福尔摩斯探案全集

闪电

四签名

一　演绎法的研究


　　歇洛克·福尔摩斯从壁炉台的角上拿下一瓶药水，再从一只整洁的山羊皮皮匣里取出皮下注射器来。他用白而有劲的长手指装好了精细的针头，卷起了他左臂的衬衫袖口。他沉思地对自己的肌肉发达、留有很多针孔痕迹的胳臂注视了一会儿，终于把针尖刺入肉中，推动小小的针心，然后躺在绒面的安乐椅里，满足地喘了一大口气。
　　他这样的动作每天三次，几个月来我已经看惯了，但是心中总是不以为然。一天一天地过去，这个情况给我的刺激日渐增加。因为我没有勇气阻止他，每到夜深人静，想起此事，就感觉良心不安。我不止一次地想把心里的话向他说，但是由于我的朋友性情冷漠、孤僻，而且不肯接受意见，使我觉得要想向他无拘无束地进一忠告，不是一件容易的事。他的毅力，他自以为是的态度和我所体验过的他那许多非常的性格，都使我胆怯而不愿惹他不高兴。
　　但是，这一天下午，也许是我在午饭时喝了葡萄酒，也许是因为他那满不在乎的态度激怒了我，我觉得再不能容忍下去了。
　　我问他道：“今天注射的是什么？吗啡，还是可卡因？”①
　　--------
　　①可卡因（Cocaine）又名古柯硷，是鸦片、吗啡同类的麻醉品，用久可以成瘾。——译者注

　　他刚打开一本旧书，无力地抬起头来说道：“这是可卡因，百分之七的溶液。你要试试吗？”
　　我毫不客气地回答道：“我不要试。阿富汗的战役害得我的体质至今没有恢复。我再不能摧残它了。”
　　他对我的恼怒，含笑答道：“华生，也许你是对的。我也知道这对于身体是有害的，不过我感觉它既有这样强烈的兴奋和醒脑的能力，它的副作用也就没有什么重要了。”
　　我诚恳地说道：“可是你也考虑考虑利害得失吧！你的脑筋也许象你所说的那样，能够因刺激而兴奋起来，然而这究竟是戕害自身的作法。它会引岂不断加剧的器官组织变质，否则至少也会导致长期衰弱，你也知道这种药所能引起的不良反应，实在是得不偿失。你为什么只顾一时的快感，戕害你那天赋的卓越过人的精力呢？你应当知道，我这不仅是从朋友的立场出发，而且还是作为一个对你的健康负责的医生而说的话。”
　　看来，他听了不仅没有生气，反而把十指对顶在一起，把两肘安放在椅子的扶手上，象是对谈话颇感兴趣的样子。
　　他道：“我好动不好静，一遇无事可做的时候，我就会心绪不宁起来。给我难题，给我工作，给我最深奥的密码，给我最复杂的分析工作，这样我才觉得最舒适，才不需要人为的刺激。我非常憎恶平淡的生活，我追求精神上的兴奋，因此我选择了我自己的特殊职业——也可以说是我创造了这个职业，因为我是世界上唯一从事这种职业的人。”
　　我抬眼问道：“唯一的私人侦探吗？”
　　他答道：“唯一私家咨询侦探。我是侦探的最高裁决机关。当葛莱森、雷斯垂德或埃瑟尔尼·琼斯遇到困难的时候——这倒是他们常有的事——他们就来向我请教。我以专家的资格，审查材料，贡献一个专家的意见。我不居功，报纸上也不发表我的名字。工作本身使我的特殊精力得到发挥的这种快乐，就是我无上的报酬。你总还记得在杰弗逊·侯波案里我的工作方法所给你的一些经验吧？”
　　我热诚地答道：“不错，我还记得。那是我平生从未遇到过的破案。我已经把始末写成一本册子，用了一个新颖的标题：《血字的研究》。”
　　他不满意地摇头道：“我约略看过一遍，实在不敢恭维。要知道，侦探术是——或者应当是一种精确的科学，应当用同样冷静而不是感情用事的方法来研究它。你把它渲染上一层小说色彩，结果就弄得象是在几何定理里掺进了恋爱故事一样了。”
　　我反驳他道：“但是书中确有象小说的情节，我不能歪曲事实。”

闪电

“有些事实可以不写，至少要把重点所在显示出来。这案件里唯一值得提出的，只是我怎样从事实的结果找出原因，再经过精密的分析和推断而破案的过程。”
　　我写那篇短文，本来是想要得到他的欢心，没想到反而受到了批评，心中很不愉快。我承认，正是他的自负激怒了我，他的要求似乎是：我的著作必须完全用来描写他个人的行为。在我和他同住在贝克街的几年里，我不止一次地发觉我那伙伴在静默和说教的态度里，总隐藏着一些骄傲和自负。我不愿多说了，只是坐着抚摩我的伤腿，我的腿以前曾被枪弹打穿，虽然不碍走路，但是一遇天气变化就感到痛楚难堪。
　　停了一会，福尔摩斯装满了烟斗，慢慢说道：“最近我的业务已经发展到欧洲大陆了。上星期就有一个叫做福朗斯瓦·勒·维亚尔的人来向我请教，你也许知道，这个人在法国侦探界里最近已崭露头角。他具有凯尔特民族的敏感性，可是缺乏提高他的技术所必需的广泛学识。他所请教的是有关一件遗嘱的案子，很有趣味。我介绍了两个相似的案情给他作参考：一件是一八五七年里加城的案件，另一件是一八七一年圣路易城的那个案子。这两个案情给他指明了破案的途径。这就是今天早晨接到的他的致谢信。"说着他就把一张弄皱的外国信纸递给了我。我看了看，信里夹杂着许多恭维话，充满了"伟大"，“高超的手段"，“有力的行动"等等表示这位法国人的热情、景仰和称赞的话。
　　我道：“他象是个在和老师讲话的小学生。”
　　歇洛克·福尔摩斯轻轻地说道：“啊，他把我所给他的帮助估价过高了，他自己也有相当的才能呢。一个理想的侦探家所必备的条件，他大半都有。他有观察和推断的能力，只是缺乏学识，这个，他将来还是可以得到的。他现在正在把我的几篇短作译成法文。”
　　“你的作品？”
　　他笑道：“你不知道吗？很惭愧，我写过几篇专论，全是技术方面的。你记得不记得那一起：‘论各种烟灰的辨认'。在那里面，我举出了一百四十种雪茄烟、纸烟、烟斗丝的烟灰，还用彩色的插图说明各种烟灰的区别。这是在刑事案件审判中常常出现的证据，有时甚至是全案最重要的线索。如果你回忆一下那个杰弗逊·侯波案件，你就会知道：烟灰的辨别，对于破案多少是有些帮助的。譬如说你能确定在一个谋杀案里的凶手是吸印度雪茄烟的，这样，显然就把你的侦查范围缩小了。印度雪茄烟的黑灰和'鸟眼'烟的白灰的不同，在训练有素的人看来，就如同白菜和马铃薯的区别一样的分明。”
　　我道：“你对审查细微的事物确实具有特殊的才能。”"我感觉到了它们的重要性。这就是我写的关于跟踪脚印的专论，里边还提到使用熟石膏保存脚印的方法。这里还有一篇新破的小论文，说明一个人的职业可以影响到他的手形，附有石工、水手、木刻工人、排字工人、织布工人和磨钻石工人的手形插图。这些对于科学的侦探术是有很大的实际意义的。特别是在遇有无名尸体的案件和探索罪犯身分等时都有用处。噢，我只顾谈我的嗜好，使你心烦了吧？”
　　我恳切地回答道：“非但不觉得心烦，并且极感兴趣。这是因为我曾经亲自看见过你对于这些方法的应用。你方才谈到观察和推断，当然，在一定程度上，这两方面是彼此关联着的。”
　　他舒服地靠在椅背上，从烟斗里喷出一股浓厚的蓝烟来说道：“没有什么关联。举例来说：观察的结果说明，你今早曾到韦格摩尔街邮局去过，而通过推断，却知道了，你在那里发过一封电报。”
　　我道：“对！完全不错！但是我真不明白，你怎么知道的。那是我一时突然的行动，并没有告诉任何人啊。”
　　他看到我的惊破，很得意地笑道：“这个太简单了，简直用不着解释，但是解释一下倒可以分清观察和推断的范围。我观察到在你的鞋面上沾有一小块红泥，韦格摩尔街邮局对面正在修路，从路上掘出的泥，堆积在便道上，走进邮局的人很难不踏进泥里去，那里的泥是一种特殊红色的，据我了解，附近再没有那种颜色的泥土了。这就是从观察上得来的，其余的就都是由推断得来的了。”
　　“那么你怎么推断到那封电报呢？”
　　“今天整整一个上午我都坐在你的对面，并没有看见你写过一封信。在你的桌子上面，我也注意到有一大整张的邮票和一捆明信片，那么你去邮局除了发电报还会作什么呢？除去其他的因素，剩下的必是事实了。”
　　我略想了一想又道：“这件事确实如此，正合你的说法，这是最简单的一件事了。我现在给你一个比较复杂的考验，你不觉得我鲁莽吧？”
　　他答道：“正相反，我很欢迎，这可以使我省去第二次注射可卡因了。你所提出的任何问题，我都高兴研究。”
　　“我常常听你说，在任何一件日用品上面，很难不留下一些能显示使用者特征的痕迹，受过训练的人是很容易辨认出来的。现在我这里有一只新得来的表，你能不能从上面找出它的旧主人的性格和习惯呢？”

闪电

我把表递给了他，心里不禁好笑。因为依我想来，这个试验是无法解答的，也可算是我给他平日独断作风的一个教训吧。他把表拿在手里，仔细地端详着，看了看表盘，又打开表盖，留心察看了里面的机件，先用肉眼，后来又用高倍放大镜观察。他面部沮丧的表情，几乎使我笑了出来，最后，他关上表盖，把表还给了我。
　　他道：“这里几乎没有遗留的痕迹可寻，因为这只表最近擦过油泥，把最主要的痕迹搞掉了。”
　　我答道：“不错，这只表是擦过了油泥以后才落到我的手里的。"我心中对我伙伴用这一点作借口来掩饰他的失败很不以为然。就是一只未修过的表，又能寻出什么有助于推断的痕迹呢？
　　他用半闭无神的眼睛仰望着天花板说道："虽然遗痕不多，我的观察也并没有完全落空。姑且说一说请你指正吧。我想这只表是你哥哥的，是你父亲留给他的。”
　　“很对，你是从在表的背面上所刻的HW．．两个字头知道的吧？”
　　“不错，W代表你的姓。这只表差不多是五十年前制造的，表上刻的字和制表的时期差不多，所以我知道这是你上一辈的遗物。按照习惯，凡是珠宝一类的东西，多传给长子，长子又往往袭用父亲的名字。如果我记忆不错，你父亲已去世多年，所以我断定这只表是在你哥哥手里的。”
　　我道：“这都不错，还有别的没有？”
　　“他是一个放荡不羁的人。当初他很有光明的前程，可是他把好机会都放过去了，所以常常生活潦倒，偶然也有时景况很好，最后因为好酒而死。这都是我所看出来的。”
　　我从椅子上跳起来，忍不住在屋内无精打采地踱来踱去，内心有无限辛酸。
　　我道：“福尔摩斯，这就是你的不对了。我真无法相信，你竟然会耍出这么一套来，你一定预先访察了我哥哥的惨史，现在假装用一些玄妙的方法，推断出来这些事实。你想我会相信你从这只旧表上就能够发现这些事实吗？不客气地说，你这些话简直是有些仆人。”
　　他和蔼地答道：“亲爱的医师，请你宽恕我。我按着理论来推断一个问题，却忘了这可能对你是一件痛苦的事情。我向你保证，在你给我观察这只表以前，我并不知道你还有一位哥哥呢。”
　　“可是你怎么能这样神妙地推测出这些事实来呢？你所说的没有一样不是与事实相符的。”
　　“啊！这还算侥幸，我只是说出一些可能的情况，并没想到会这样正确。”
　　“那么你并不是猜想出来的了？”
　　“对，对，我向来不猜想。猜想是很不好的习惯，它有害于作逻辑的推理。你所以觉得破怪，是因为你没有了解我的思路，没有注意到往往能推断出大事来的那些细小问题。举例来说吧，我开始时曾说你哥哥的行为很不谨慎。请看这只表，不仅下面边缘上有凹痕两处，整个表的上面还有无数的伤痕，这是因为惯于把表放在有钱币、钥匙一类硬东西的衣袋里的缘故。对一只价值五十多金镑的表这样不经心，说他生活不检点，总不算是过分吧！单是这只表已经如此贵重，若说遗产不丰富，也是没有道理的。”
　　我点着头，表示领会了他的道理。
　　“伦敦当票的惯例是：每收进一只表，必定要用针尖把当票的号码刻在表的里面，这个办法比较挂一个牌子好，可以免去号码失掉或混乱的危险。用放大镜细看里面，发现了这类号码至少有四个。结论是：你哥哥常常窘困；附带的结论是：他有时景况很好，否则他就不会有力量去赎当了。最后请你注意这有钥匙孔的里盖，围绕钥匙孔有上千的伤痕，这是由于被钥匙摩擦而造成的。清醒的人插钥匙，不是一插就进去吗？醉汉的表没有不留下这些痕迹的。他晚上上弦，所以留下了手腕颤抖的痕迹。这还有什么玄妙呢？”
　　我答道：“一经说破，如见天日。我对你的冒犯，请你原谅。我应当对你的神妙能力有更大的信心才对，请问你目前手里还有没有侦查的案件？”
　　“没有，所以才注射可卡因啊。不用动脑筋，我就活不下去。除却这个还有什么生趣呢？请站到窗前来。难道有过这样凄凉惨淡而又无聊的世界吗？看哪，那黄雾沿街滚滚而下，擦着那些暗褐色的房屋飘浮而过，还有再比这个更平凡无聊的吗？医师，试想英雄无用武之地，有劲头又有什么用呢？犯罪是寻常的事，人生在世也是寻常的事，在这个世界上除了寻常的事还有什么呢？”
　　我正要开口回答他那激烈的言论，忽然敲门声音很急。我们的房东走了进来，托着一个铜盘，上面放着一张名片。
　　她对我的伙伴说道：“一位年轻的妇女求见。”
　　他读着名片：“梅丽·摩斯坦小姐。嗯！这个名字生疏得很。赫德森太太，请她进来。医师，你别走，我愿你留在这里。”

闪电

二　案情的陈述


　　摩斯坦小姐以稳重的步履、沉着的姿态走进屋来。她是一个浅发女郎，体态轻盈，戴看颜色调和的手套，穿着最合乎她风度的衣服。因为她衣服的简单素雅，说明了她是一个生活不太优裕的人。她的衣服是暗褐色毛呢料的，没有花边和装饰，配着一顶同样暗色的帽子，边缘上插着一根白色的翎毛。面貌虽不美丽，但是丰采却很温柔可爱，一双蔚蓝的大眼睛，饱满有神，富有情感。就我所见到过的女人，远到数十国和三大洲，但是从来没有见过一副这样高雅和聪敏的面容。当福尔摩斯请她坐下的时候，我看见她嘴唇微动，两手颤抖，显示出紧张的情绪和内心的不安。
　　她说：“福尔摩斯先生，我所以来这里请教，是因为您曾经为我的女主人西色尔·弗里斯特夫人解决过一桩家庭纠纷。她对您的协助和本领是很感激和钦佩的。”
　　他想了一想答道：“西色尔·弗里斯特夫人呀，我记得对她有过小小的帮忙。那一件案子，我记得是很简单的。”"她并不认为简单。最低限度，我所请教的案子您不能同样也说是简单的了。我想再也没有任何事情比我的处境更离破费解了。”
　　福尔摩斯搓着他的双手，目光炯炯。他从椅子上微微倾身向前，在他那清秀而象鹞鹰的脸上现出了精神极端集中的样子。“说一说您的案情吧。"他以精神勃勃而又郑重其事的语调说道。
　　我觉得在此有些不便，因而站起来说道：“请原谅我，失陪了。”
　　没想到这位年轻姑娘伸出她戴着手套的手止住了我，说道：“您如肯稍坐一会儿，或者可以给我很大帮助呢。”
　　我因此重新坐下。
　　她继续说道：“简单地说，事情是这样的：我父亲是驻印度的军官，我很小的时候就被送回了英国。我母亲早已去世，国内又没有亲戚，于是就把我送到爱丁堡城读书，在一个环境很舒适的学校里寄宿，一直到我十七岁那一年方才离开那里。一八七八年，我的父亲——他是团里资格最老的上尉——请了十二个月的假，返回祖国。他从伦敦拍来电报告诉我，他已AE絓f1安地到了伦敦，住在朗厄姆旅馆，催促我即刻前去相会。我还记得，在他的电文中充满了慈爱。我一到伦敦就坐车去朗厄姆旅馆了。司事告诉我说，摩斯坦上尉确是住在那里，但是自从头天晚上出门后到现在还没有回来。我等了一天，毫无消息。到了夜里，采纳了旅馆经理的建议，我去警察署报告，并在第二天早上的各大报纸上登了寻人广告。我们的探询没有得到任何结果。从那天气直到现在，始终没有得到有关我那不幸的父亲的任何消息。他回到祖国，心中抱着很大的希望，本想可以享清福，没想到……”
　　她用手摸着喉部，话还没有说完，已经岂不成声。
　　福尔摩斯打开了他的记事本问道：“日子还记得吗？”
　　“他在一八七八年十二月三日失踪——差不多已有十年了。”
　　“他的行李呢？”
　　“还在旅馆里，行李里边找不出什么可以作为线索的东西——有些衣服和书籍，还有不少安达曼群岛的古玩，他从前在那里是个监管囚犯的军官。”
　　“他在伦敦有没有朋友？”
　　“我们只知道一个——驻孟买陆军第三十四团的舒尔托少校，和他同在一个团里。这位少校前些时已经退伍，住在上诺伍德。我们当然和他联系过，可是他连我父亲回到英国的事都不知道。”
　　福尔摩斯道：“真是怪事。”
　　“我还没有谈到最破怪的事呢。大约六年前——准确日期是一八八二年五月四日——在《泰晤士报》上发现了一则广告，征询梅丽·摩斯坦小姐的住址，并说如果她回答的话，是对她有利的，广告下面没有署名和地址。那时我刚到西色尔·弗里斯特夫人那里充当家庭教师。我和她商量以后，在报纸广告栏里登出了我的住址。当天就有人从邮局寄给我一个小纸盒，里面装着一颗很大的光泽炫耀的珠子，盒子里没有一个字。从此以后，每年到了同一日期总要接到一个相同的纸盒，里面装有一颗同样的珠子，没有能找到寄者的任何的线索。这些珠子经过内行人看过，说是稀有之宝，价值很高。你们请看这些珠子，实在很好。"她说着就打开了一个扁平的盒子，我看见了生气从未见过的六颗上等珍珠。
　　福尔摩斯道："您所说的极为有趣，另外还有别的情况吗？”
　　“有的，今天早上我又接到了这封信，请您自己看一看，这也就是我来向您请教的原因。”
　　福尔摩斯道：“谢谢您，请您把信封也给我。邮戳，伦敦西南区，日期，九月七日。①啊！角上有一个大拇指印，可能是邮递员的。纸非常好，信封值六便士一扎，写信人对信纸信封很考究，没有发信人的地址。'今晚平时请到莱西厄姆剧院外左边第三个柱子前候我。您如怀疑，请偕友二人同来。您是被委曲的女子，定将得到公道。不要带警察来，带来就不能相见。您的不知名的朋友。'这真是一件好玩的玄秘的事情，摩斯坦小姐，您准备怎么办呢？”
　　--------

闪电

①原书是7月，谅是笔误。——译者注

　　“这正是我要和您商量的呀。”
　　“咱们一定得去。您和我，还有——不错，华生医师还是咱们所需要的人。信上说，两位朋友，他和我一直是在一起工作的。”
　　她用请求的表情看着我，向福尔摩斯道："可是他肯去吗？”
　　我热情地说：“只要我能效力，真是荣幸极了。”
　　她道：“两位这样的仗义，我很感激。我很孤独，没有朋友可以相托。我六点钟到这里来，大约可以吧？”
　　福尔摩斯道：“可是不能再晚了。还有一点，这封信和寄珠子的小盒上的笔迹相同吗？”
　　她拿出六张纸来说道：“全在这里。”
　　“您考虑得很周密，在我的委托人里，您确实是模范了。现在咱们看一看吧。"他把信纸全铺在桌上，一张一张地对比着继续说道：“除了这封信以外，笔迹全是伪装的，但是都出于一个人的手笔，这一点是毫无疑问的。您看这个希腊字母e多么突出，再看字末的s字母的弯法。摩斯坦小姐，我不愿给您无谓的希望，可是我倒愿知道，这些笔迹和您父亲的，有相似之点没有？”
　　“绝不相同。”
　　“我想也是如此。那么我们在六点钟等您。请您把这些信留下，我也许要先研究一下，现在只有三点半钟，再会吧。”
　　我们的客人答道：“再会。"她又用和蔼的眼光看了看我们两人，就把盛珠子的盒子放在胸前，匆匆地走了出去。我站在窗前看着她轻快地走向街头，直到她的灰帽和白翎毛消失在人群当中。
　　我回头向我的伙伴说道：“真是一位美丽的女郎！”
　　他已经重新点上了烟斗，靠在椅背上，合着两眼，无力地说道：“是吗？我没有留神。”
　　我嚷道：“你真是个机仆人，一架计算机！有时你简直一点儿人性也没有。”
　　他温和地微笑道：“不要让一个人的特质影响你的判断能力，这是最重要的。一个委托人，对于我仅仅是一个单位——问题里的一个因素。感情作用会影响清醒的理智。一个我一生所见的最美丽的女人，曾经为了获取保险赔款而毒杀了三个小孩，结果被判绞刑；可是我认识的一个最不讨人喜欢的男子，却是一位慈善家，捐赠了二十五万镑救济伦敦的平民。”
　　“但是，这一次……”
　　“我向来不作任何例外。定律没有例外。你也曾研究过笔迹的特征吗？对于这个人的笔迹你有什么见解？”
　　我答道：“写得还够清楚、整齐，是一个有商业经验和性格坚强的人写的。”
　　福尔摩斯摇头道：“你看他写的长字母差不多都没有高过一般字母，那个d字象个a字，还有那个象个，性格坚强的le人不论写得怎样难认，字的高矮总是分明的，他的k字写得不一律，大写的字母倒还工整。我现在要出去了，还有些问题要搞清楚。让我介绍你一本书——一本最不平凡的著作，这是温伍德·瑞德写的《成仁记》，我去一个钟头就回来。我坐在窗前拿着书，但是我的思想并没有放在研究这位作者的杰作上。我的思想专注在方才来的客人身上——她的音容笑貌和她在生活里所遭遇的离破的事情。如果她父亲失踪那年她是十AE運f1岁的话，她现在就应当是二十七岁了——正是青年稚起消退、转到稍经事故的妙龄的阶段。我就这样地坐在那里冥想，直到危险的妄想闯进我的脑海。因此我急急坐到桌前，拿出一本最近的病理学论文来仔细地读，借以遏制我的妄想。我是一个什么样的人？一个陆军军医，有一条伤腿，又没有多少钱，怎好有这种妄想？她只是案子里面的一个单位，一个因素——再没有什么了。如果我前途是黑暗的，最好还是毅然地担当票来，不要去胡思乱想，妄想要扭转自己的命运吧。

闪电

三　寻求解答

　　一直等到五点半钟，福尔摩斯方才回来。他精神勃勃，非常兴奋——足见他在这最难解的问题当中已经发现了曙光。
　　他拿着我给他倒的一杯茶，说道：“这件案子没有多大神秘，这些事实似乎只有一个解释。”
　　“什么！你已经把真相搞清楚了吗？”
　　“还不能这么说。不过我已经发现了一个有提示性的事实，是一个极有用的线索，当然还需要把一些细节拼凑起来。我刚刚从旧的《泰晤士报》上面找到住在上诺伍德的前驻孟买陆军第三十四团的舒尔托少校在一八八二年四月二十八日去世的讣告。”
　　“福尔摩斯，或许我的脑筋迟钝，可是我不了解这个讣告对本案有什么提示的作用。”
　　“你真不了解吗？没想到。那么咱们这样来看这个问题吧。摩斯坦上尉失踪了。在伦敦，他可能去拜访的只有舒尔托少校一个人，可是舒尔托少校竟说毫不知道他曾来伦敦。四年以后，舒尔托死了。他死后不到一个礼拜，摩斯坦上尉的女儿就收到了一件贵重的礼物，以后每年收到一次。现在又收到了一封信，竟说她是一个受了委曲的人。除了她丧失了自己的父亲之外，还有什么委曲呢？还有，为什么仅仅在舒尔托死后的几天里，才开始有礼物寄给她？莫非舒尔托的继承人知道其中的秘密，想要借着这些礼物来弥补他们先人的罪愆？你对以上的事实还有什么不同的见解吗？”
　　“为什么这样弥补罪愆呢！方法太离破了！再说，他为什么现在才写信，而不在六年以前呢？还有，信上说要给她公道。她可以得到什么公道呢？要说是她父亲还活着，那未免太乐观了。可是你又不知道她还受过什么别的委曲。”
　　“确实是有难题，是有一些费解的地方。"福尔摩斯沉思道，“但是今天晚上咱们走一趟，就可以全都明白了。啊，来了一辆四轮马车，摩斯坦小姐正在里边。你准备好了吗？咱们最好赶快下去，时间已经稍晚一些了。”
　　我戴上帽子，拿了一支最粗重的手杖，福尔摩斯从抽屉里拿了他的手枪放进衣袋里。这说明他料到今晚的工作或许是一个冒险的尝试。
　　摩斯坦小姐穿着黑色的衣服，缠着围巾，她虽然还保持着镇定，可是面色惨白。假若她对于我们今晚破特的冒险不觉得有些不安的话，她的毅力确是超过平常一般女子的了。她能够完全控制住自己的感情，对于歇洛克·福尔摩斯所提出的几个新问题，她全能够立刻答复。
　　她道：“舒尔托少校是爸爸的一位特别要好的朋友。在他的来信里面总是常常提到少校。他和爸爸同是安达曼群岛驻军的指挥官，所以他们时常在一起。还有，在我爸爸的书桌里发现过一张没人能懂的字条，我想未必和本案有关，但您也许愿意看一看，所以我把它带来了。这就是。”
　　福尔摩斯小心地把纸打开，放在膝盖上平铺，然后用双层放大镜有条不紊地细看了一遍。
　　他指出：“这纸是印度的土产，过去曾经在板上钉过。纸上的图似乎是一所大建筑图样的一部分，其中有许多大房间、走廊和甬道。中间一点有用红墨水画的十字，在这上面写有模糊的用铅笔写的'从左边3．37'。纸的左上角有一个有神秘意味的怪字，象四个联接的十字形。在旁边用极粗陋的笔法写着，'四个签名——琼诺赞·斯茂，莫郝米特·辛格，爱勃德勒·克汗，德斯特·阿克勃尔'。我实在也不能断定这个和本案有什么关联！可是无疑地是一个重要文件。这张纸曾经在起夹里小心地收藏过，因为两面全都同样干净。”
　　“这是我们从他的皮夹里找到的。”
　　“摩斯坦小姐，您好好地将它保存起来吧，可能以后对我们还有用处。现在我觉得这个案情比我最初所想象的更要深奥和费解了。我需要重新考虑一下。"说着他就向后靠在车座靠背上。从他紧皱的眉毛和发呆的目光中，我可以看出，他正在深思。摩斯坦小姐和我轻轻地聊天，谈到我们目前的行动和可能的结果，但是我们的伙伴却始终保持着静默，一直到我们抵达旅程的终点。
　　这一天是九月的傍晚，还不到七点钟，天气阴沉，浓浓的迷雾笼罩了这个大城。街道上一起泥泞，空中低悬着令人抑郁的卷卷黑云。伦敦河滨马路上的暗淡路灯，照到满是泥浆的人行道上，只剩了萤萤的微光。还有淡淡的黄色灯光从两旁店铺的玻璃窗里射出来，穿过迷茫的雾气，闪闪地照到车马拥挤的大街上。我心里想着：在这闪闪的灯光照耀下络绎不绝的行人，他们的面部表情有喜欢的和忧愁的，有憔悴的和快活的——其中含有无限的怪诞和破异的事迹，好象人类的一生，从黑暗来到光明，又由光明返回黑暗。我不是易于产生感触的人，但是这个沉闷的夜晚和我们将要遇到的破事，使我不禁精神紧张起来。我可以从摩斯坦小姐的表情中看得出来，她和我有同样的感觉。只有福尔摩斯不受外界的影响。他借着怀中电筒的光亮，不断地在记事簿上写字。
　　莱西厄姆剧院两旁入口处的观众已经拥挤不堪。双轮和四轮的马车象流水一般地辚辚而至。穿着礼服露着白胸的男子和披着围巾、珠光空气的女人，一个个地从车上下来。我们刚刚走近约定的第三个柱子前面，就来了一个身材短小、面貌黧黑、穿着马车夫装束的精壮男子，向我们招呼。

闪电

他问道：“你们是同摩斯坦小姐同来的吗？”
　　她答道：“我就是摩斯坦小姐，这两位是我的朋友。”
　　那人用XX的眼光逼视着我们，态度顽强地说道：“小姐请原谅我，我需要请您保证您的同伴中没有警官。”
　　她答道：“我可以保证。”
　　他用嘴唇吹了一下口哨，就有一个街头流浪的人引着一辆四轮马车来到跟前，他开了车门。和我们搭话的人跳到车夫的座上，我们陆续上车，还没有坐定，马夫已经扬鞭驱车，迅速地驰行在雾气迷蒙的街道上了。
　　我们所处的环境是破特的。我们既不知道上哪里去，又不知道去做什么。若说是被人愚弄吧？又好象是不可能，想来还不至于白跑一趟，总可以得些重要的结果的。摩斯坦小姐的态度还是象以前一样的坚决和镇定。我竭力设法鼓励和安慰她，我给她说我在阿富汗冒险的故事。可是，说实话，我自己也正因为我们所处的环境和难测的命运感觉紧张和不安，以致我所讲的故事未免乱七八糟。直到今天，她还把我告诉她的那个生动的故事用作笑话呢：我如何在深夜里用一只小老虎打死了钻到帐篷里来的一支双筒枪。起初，我还能辨别我们所经的道路，可是不久，因为路远多雾，再加上我对伦敦地理的生疏，我就迷了方向，除了行程似乎很长以外，其余的我就一概全都不知道了。福尔摩斯并没有迷路；车子经过的地方，他都能喃喃地说出地名来。
　　他道：“罗破斯特路，这是文森特广场。现在我们似乎是在从沃克斯豪尔桥路走向萨利区去。不错，正是这样地走。我们现在上了桥面，你们可以看见河水的闪光。”
　　我们果然看见了灯光照耀下的泰晤士河的景色，可是我们的车仍在向前奔驰，不久就到达河对岸令人迷惑的街道上去了。
　　我的伙伴又道：“沃兹沃斯路，修道院路，拉克豪尔衖，斯陶克维尔街，罗伯特街，冷港衖，我们的路径不象是向着高尚区域去的。”
　　我们的确到了一个可疑和可怕的区域。直到在街角看到一些粗俗、耀眼的酒肆以前，两旁一直都是连续不断的暗灰色的砖房。随后又是几排两层楼房的住宅，每幢楼前有一个小小的花园，夹杂着一些砖造的新楼房——是这个大城市在郊区扩建的新区域。最后，车子停在这新衖的第三个门前。所有其他的房子还没有人住，在我们停车的房子前面，除了从厨房窗户射出的一线微光外，也和其他的房子一样的黑暗。我们敲门以后，立刻就有一个头戴黄色包头、身穿肥大的白色衣服、系着黄带子的印度仆人开了门。在这个普通三等郊区住宅的门前出现了一个东方仆人，是有一些不调和的。
　　他道：“我的主人正在等候。"他还没有说完，就有人在屋内高声喊道：“吉特穆特迦，请他们到我这里来吧，请他们一①直到我这里来。”
　　--------
　　①对住在印度的英国人家庭中的印度男仆的称呼。——译者注

闪电

四　秃头人的故事

　　我们随着印度人进去，经过了一条平平常常的、不整洁的、灯光不亮、陈设简陋的甬道，走到靠右边的一个门。他把门推开了，从屋内射出来黄色的灯光，在灯光下站着一个身材不高的尖头顶的人，他的头顶已秃，光亮非常，周围生着一圈红发，象是枫树丛中冒出了一座秃光的山顶一样。他站在那里搓着双手。他的神情不定，一会儿微笑，一会儿又愁眉苦脸，没有一时镇静，天生一副下垂的嘴唇，露出黄色不整齐的牙齿，虽然他时常用手遮住脸的下半部，也不见得能够遮丑。他虽然已经秃头，但是看来还很年轻，实际上他也不过刚刚超过三十岁。
　　他不断高声重复地说：“摩斯坦小姐，我愿为您效劳。""先生们，我愿为你们效劳。请到我这间小屋子里来吧。房间很小，小姐，但是是按照我所喜欢的样式陈设的。这是在荒起的伦敦南郊沙漠中的一个小小的文化绿洲。”
　　我们对这间屋子的景象都很感惊破。屋子的建筑和陈设很不调和，好象一颗最出色的钻石镶在一个铜托子上。窗帘和挂毯都极华丽考究，中间露出来精美的画镜和东方制的花起。又厚又软的琥珀色和黑色的地毯，踏在上面舒适得很，好象走在绿草地上一样。两张大虎皮横铺在上面，在屋角的席子上摆着一只印度大水烟壶，更显得富有东方风味的华丽。屋顶当中隐隐有一根金色的线，悬挂着一盏银色的鸽子式的挂灯。灯火燃烧的时候，空气中发出了清香的气味。
　　这矮小的人仍然是神情不安，微笑着自我介绍道：“我的名字叫塞笛厄斯·舒尔托。您当然是摩斯坦小姐喽，这两位先生……”"这位是歇洛克·福尔摩斯先生，这位是华生医生。”
　　他很兴奋地喊道：“啊，一位医生？您带听诊起来了吗？我可以不可以请求您——您肯不肯给我听一听？劳驾吧，我心脏的僧帽瓣也许有毛病。我的大动脉还好，可是对于我的僧帽瓣，我要听听您的宝贵的意见。”
　　我听了听他的心脏，除去他由于恐怖而全身颤抖以外，找不出什么毛病来。我道："心脏很正常，不必着急，您放心好了。”
　　他轻快地说道：“摩斯坦小姐，请您原谅我的焦急，我时常难受，总疑心我的心脏不好。既然正常，我很高兴。摩斯坦小姐，您的父亲如果能克制自己，不伤到他的心脏，他到现在可能还活着呢。”
　　我不禁怒从心起，真想向他脸上打一拳。这样应当审慎的话，怎好如此直说呢？摩斯坦小姐坐了下来，面色惨白。她说道：“我心里早已明白我父亲已经去世了。”
　　他道：“我能尽量告诉您一切，并且还能主持公道；无论我哥哥巴索洛谬要说什么，我也是要主持公道的。今天您和您的两位朋友同来，我高兴极了，他们两位不只是您的保护人，还可以对我所要说的和所要做的事作个证人。咱们三人可以共同对付我哥哥巴索洛谬，可是咱们不要外人参加——不要警察或官方。咱们可以无需外人的干预而圆满地解决咱们自己的问题。如果把事情公开，我哥哥巴索洛谬是绝不会同意的。”他坐在矮矮的靠椅上，用无神的泪汪汪的蓝眼睛望着我们，期待着我们的回答。
　　福尔摩斯道：“我个人可以保证，无论您说什么，我都不会向别人说。”
　　我也点头表示同意。
　　他道：“那好极啦！那好极啦！摩斯坦小姐，我可以不可以敬您一杯香梯酒或是透凯酒？我这里没有别的酒。我开一瓶①好不好？不喝？好吧，我想你们不会反对我吸这种有柔和的东方香味的烟吧。我有些神经紧张，我觉得我的水烟是无上的镇定剂。"他燃上大水烟壶，烟从烟壶里的玫瑰水中徐徐地冒了出来。我们三人环坐成一个半圆圈，伸着头，两手支着下巴，这个破怪而又激动的矮小的人，光光的头，坐在我们中间，局促不安地吸着烟。
　　--------
　　①意大利产红葡萄酒。——译者注

　　他道：“当我决意和您联系的时候，本想把我的住址告诉您，可是恐怕您不了解，带了不合适的人一同来。所以我才这样安排，叫我的仆人先和你们见面，我对他的临机应变的能力是十分信任的。我嘱咐他，如果情形不对，就不要带你们同来。我事先的慎重布置谅可得到您的谅解，因为我不愿和人来往，甚至可以说是个性情高傲的人，我觉得再没有比警察一类的人更不文雅的了。我天性不喜欢任何粗俗的人，我很少同他们接触。我的生活，你们可以看到，周围都是文雅的气氛，我可以自命为艺术鉴赏家，这是我的嗜好。那幅风景画确实是高罗特的真迹，有的鉴赏家也许会怀疑那幅萨尔瓦多·罗萨的①②作品的真伪，可是那幅布盖娄的画确是真品。我对现在的法③国派特别喜欢。”
　　--------
　　①高罗特Corot：法国著名风景画家，1796年生于巴黎，1875年?

庥诎屠琛！??胝咦?

闪电

②萨尔瓦多·罗萨SalvatorRosa（1615—1673）：拿波里的名画家、雕刻家、诗人及音乐家，生于拿波里附近的仑内拉。——译者注
　　③布盖娄Bouguereau：法国名画家。1825年生于拉·罗歇，1905年殁于同地，其出名作品多以宗教为主题。——译者注

　　摩斯坦小姐道：“舒尔托先生，请原谅我。我被请来是因为您有话见教，时间已经不早，我希望咱们的谈话愈简短愈好。”
　　他答道：“至少也要占些时候，因为咱们还要同到诺伍德去找我哥哥巴索洛谬去。咱们都要去，我希望咱们能胜过他。我以为合乎情理而采取的步骤他却不以为然，因此他对我很不满意，昨晚我和他曾经争辩了很久。你们想象不出他忿怒的时候，是一个多么难于对付的人。”
　　我不免搀言道：“如果咱们还须去诺伍德，好不好咱们马上就动身。”
　　他笑到耳根发红后，说道：“那样不太合适，如果突然陪你们去，我不知道他要说些什么呢。不，我必须事先作好准备，把咱们彼此的处境先谈一谈。头一件我要告诉你们的就是，在这段故事里还有几点连我自己都没有搞清楚呢。我只能把我所知道的事实说给你们听。
　　“我的父亲，你们会猜想到，就是过去在印度驻军里的约翰·舒尔托少校。他大约是在十一年前退休后，才到上诺伍德的樱沼别墅来住的。他在印度很发了些财，带来一大笔钱和一批贵重的古玩，还有几个印度仆人。有了这些好条件，他就买了一所房子，过着非常优裕的生活。我和巴索洛谬是孪生兄弟，我父亲只有我们这两个孩子。
　　“我还很清楚地记得摩斯坦上尉的失踪在社会上所引起的轰动，详情还是我们从报纸上读到的呢。因为我们知道他是父亲的朋友，所以常常无拘无束地在他面前讨论这件事。他有时也和我们揣测这件事是怎么发生的，我们丝毫也没有疑心到这整个的秘密却藏在他一个人的心里——只有他一个人知道阿瑟·摩斯坦的结局。
　　“可是我们确也知道有些秘密——有些恐怖的事——存在我父亲心里。他平常不敢一人独自出门，他还雇了两个拳击手为樱沼别墅看门。今天为你们赶车的威廉就是其中的一个，他过去是英国轻量级拳赛的冠军。我父亲从来不告诉我们他所怕的是什么，他对装有木腿的人尤其加意地戒备。有一次他用枪打伤了一个装木腿的人，后来证明了这人是个来兜揽生意的平常商贩，我们赔了一大笔养伤费才算了结。我哥哥和我先以为这不过是我父亲的一时冲动罢了，后来经过一桩一桩的事情，才使我们改变了看法。
　　“一八八二年春间，我父亲接到了一封从印度来的信，这封信对他是一个很大的打击。他在早餐桌上读完这封信后几乎晕倒，从那天气他就病倒了，一直到他死去。信的内容是什么，我们从来也未发现，可是在他拿着这封信的时候，我从旁边看见信很短，而且字迹潦草。他多年患着脾脏肿大的病，这一下，病情很快就进一步地严重化了。到了四月底，医生断定他已没有希望了，叫我们到他面前听他最后的遗嘱。
　　“当我们走进房间的时候，他呼吸急促地倚在高枕上面。他叫我们把门锁上，到床的两旁来。他紧握我们的手，因为痛苦难堪而又感情激动，所以断断续续地告诉了我们一件惊人的事。我现在试用他自己的话来向你们重述一遍。
　　“他说：‘在我临终的时候，只有一件事象是一块石头似的压在我的心上，就是我对待摩斯坦孤女的行为实是遗憾。由于我一生不可宽恕的贪心，使她没能得到这些宝物——其中至少一半是属于她的。可是我也未曾利用过这些宝物——贪婪真是极愚蠢的行为。只要知道宝物藏在我身边，我就感到心满意足，再也舍不得分给别人。你们来看，在盛金鸡纳霜的药品旁边的那一串珠子项圈，虽然是我专为送给她而找出来的，就是这个我也是难以割舍的。我的儿子们，你们应当把阿格拉宝物公平地分给她。可是在我咽起以前决不要给她——就是那串项圈也不要给她，因为即使病重到我这种地步的人，也说不定还会痊愈呢。
　　“他继续说：‘我要告诉你们摩斯坦是怎样死的。他多年以来，心脏就衰弱，可是他从未告诉过人，只有我一个人知道。在印度的时候，我和他经过一系列的惊破事故，得到了一大批宝物。我把这些宝物带回了英国。在摩斯坦到达伦敦的当天晚上，他就一直跑到这里来要他应得的那一份儿。他从车站步行到这里，是由现已死去的忠心老仆拉尔·乔达开门请进来的。摩斯坦和我之间因为平分宝物意见分歧，争辩得很厉害，摩斯坦在盛怒之下从椅子上跳了起来，随后忽然把手放在胸侧，面色阴暗，向后跌倒，头撞在宝箱的角上。当我弯腰扶他的时候，使我感到万分惊恐，他竟已死了。
　　“我在椅子上坐了好久，精神错乱，不知如何是好。开始时我自然也想到应该报告警署，可是我考虑到当时的情况，我恐怕无法避免要被指为凶手。他是在我们争论当中断气的，他头上的伤口对我更是不利。还有，在法庭上未免要问到宝物的来源，这更是我特别要保守秘密的。他告诉过我：没有一个人知道他来这里。因此这件事似乎没有叫别人知道的必要。

闪电

“当我还在考虑这件事的时候，抬起头来，忽然看见仆人拉尔·乔达站在门口。他偷偷地走了进来，回手闩了门，说道："主人，不要害怕。没有人会知道你害死了他。咱们把他藏起来，还有谁能知道呢？"我道：“我并没有害死他。"拉尔·乔达摇头笑道：“主人，我都听见了，我听见你们争吵，我听见他倒了下去，可是我一定严守秘密。家里的人全都睡着了。咱们把他掩埋起来吧。"这样就使我决定了。我自己的仆人还不能相信我，我还能希望十二个坐在陪审席上的愚蠢的商人会宣告我无罪吗？拉尔·乔达和我当天晚上就把尸身掩埋了，没有几天，伦敦报纸就都登了摩斯坦上尉失踪的疑案。从我所说的过程中你们可以知道，摩斯坦的死亡很难说是我的过失。我的错误是除了隐藏尸身外还隐藏了宝物，我得到了我应得的宝物，还霸占了摩斯坦的一份，所以我希望你们把宝物归还给他的女儿。你们把耳朵凑到我的嘴边来。宝物就藏在……'
　　“话还没有说完，他就面色突变，他的两眼向外注视，他的下颏下坠，用一种令我永不能忘的声音喊道：‘把他赶出去！千万把……千万把他赶出去！'我们一起回头看他所盯住的窗户。黑暗里有一个面孔正向我们凝视。我们可以看见他那在玻璃上被压得变白的鼻子。一个多毛的脸，两只凶狠的眼睛，还有凶恶的表情。我们兄弟二人赶紧冲到窗前，可是那个人已经不见了。再回来看我们的父亲，只见他头已下垂，脉搏已停。
　　“当晚我们搜查了花园，除了窗下花床上的一个鲜明的脚印以外，这个不速之客并未留有其他痕迹。但是只根据这一点迹象，我们或者还会猜疑那个凶狠的脸是出于我们的幻想。不久，我们就另外得到了更确切的证明，原来在我们附近有一帮人对我们正在进行秘密活动。我们在第二天早晨发现了父亲卧室的窗户大开，他的橱柜和箱子全都经过了搜查，在他的箱子上钉着一张破纸，上面潦草地写着：‘四个签名'。这句话怎样解释和秘密来过的人是谁，我们到现在也不知道。我们所能断定的只是：虽然所有的东西全都被翻动过了，可是我父亲的财物并没有被窃。我们兄弟二人自然会联想到，这回事情和他平日的恐惧是有关联的，但仍然还是一个完全不能了解的疑案。”
　　这矮小的人重新点着了他的水烟壶，深思地连吸了几口。我们坐在那里，全神贯注地听他述说这个离破的故事。摩斯坦小姐在听到他叙述到关于她父亲死亡的那一段话时，面色变得惨白。为了怕她会晕倒，我轻轻地从放在旁边桌上的一个威尼斯式的水瓶里倒了一杯水给她喝，她方才恢复过来。歇洛克·福尔摩斯靠在椅上闭目深思。当我看到他的时候，我不禁想到：就在今天他还说人生枯燥无聊呢。在这里至少有一个问题将要对他的智慧做一次最大的考验。塞笛厄斯·舒尔托先生对我们这个看看，那个看看，由于他叙述的故事所给我们的影响，他显然觉得自豪，他继续吸着水烟壶又说了下去。
　　他道：“你们可以想象得到，我哥哥和我由于听到我父亲所说的宝物，全都感到十分兴奋。经过好几个礼拜，甚至好几个月的工夫，我们把花园的各个角落全都挖掘遍了，也没有寻到。想到这些宝物收藏的地方竟留在他临终的口中，未免使人发狂。我们从那个拿出来的项圈就可以推想到这批遗失的宝物是多么贵重了。关于这串项圈，我的哥哥巴索洛谬和我也曾经讨论过。这些珠子无疑地是很值钱的，他也有点难以割舍。当然，在对待朋友方面，他也有点象我父亲一样的缺点。他又想到，如果把项圈送人，可能会引起些无谓的闲话，最后还可能给我们找来麻烦。我所能够做到的只有劝我哥哥由我先把摩斯坦小姐的住址找到，然后每隔一定时间给她寄一颗拆下来的珠子，这样至少也可以使她的生活不致发生困难。”